আমার তোমার জামাকাপড়, বুট এবং মোটরসাইকেল দরকার: আমার প্রতিবেশী গত রাতে নগ্ন হয়ে এসেছিল।

রাত। খারাপ আবহাওয়া। মুষলধারে বৃষ্টি। কর্মী ইভানভের দরজায় টোকা। দরজার চৌকাঠে (ইলিচ) দাঁড়িয়ে আছে তার প্রতিবেশী, অ্যালভিন ক্লাচ, গায়ে তোয়ালে জড়ানো। "আমি তোয়ালে পরে আমাদের বারান্দায় পাখিদের খাওয়াতে গিয়েছিলাম, আর দরজাটা সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। কোনো টাকা নেই, ফোন নেই, কিছুই নেই। আমার তোমার জামাকাপড়, বুট আর মোটরসাইকেলটা লাগবে। তোমার আলখাল্লাটা খোলো। ওহ, ওটা তোমার হাতে কী, একটা পুরুষাঙ্গ? ওয়াও। বিছানাটা কোথায়?"