আমাদের খুব ভালো সময় কাটলো, এখন গোসল করা যাক? না, এখন রেজিস্ট্রি অফিসে যাওয়া যাক: নিউরা মস্কো জয় করে।

"যাও, সোনা, আর মস্কোর বসবাসের অনুমতিপত্র ছাড়া ফিরে এসো না," নিউরার মা তাকে ধমক দিয়ে বললেন, দড়ি দিয়ে বাঁধা একটি পুরোনো স্যুটকেস "চুরসিয়া ভিলেজ - মস্কো" লেখা একটি বাসের ছাদে ছুঁড়ে ফেলে। "ওখানে একজন স্বামী খুঁজে নাও। তোমার বাবা আর আমি যে তোমাকে তেরো বছর বয়স থেকে তাজা দুধ খাইয়েছি, তা এমনি এমনি নয়।" নিউরার প্রশংসার যোগ্য যে, সে দ্রুতই রাজধানীর জীবনে মানিয়ে নিয়েছিল এবং এমনকি নির্ভয়ে সাবওয়ে ব্যবহার করতেও শিখেছিল। তবে, পাত্রের সংখ্যা ছিল খুবই কম। না, নিউরা তার বাড়ির কাছের বাজারে বেশ জনপ্রিয় ছিল: মস্কোর স্থানীয় বাসিন্দারা তাকে পার্সিমন আর শাওয়ার্মা দেওয়ার জন্য একে অপরের সাথে প্রতিযোগিতা করত, এবং সবচেয়ে সাহসীরা তাকে তরমুজ বোঝাই একটি ডাম্প ট্রাকের কেবিনে তিমাতির গান শোনার জন্যও আমন্ত্রণ জানাত। তবে, তাদের নামগুলো ছিল বেশ অদ্ভুত, অথচ নিউরা এমন একজন স্বামী চাইত যার নাম হবে ইমেলিয়ান বা, সবচেয়ে খারাপ হলে, মাতভে-র মতো একটি সাধারণ রুশ নাম। কিন্তু সে সব পরে; প্রথমে, নিউরা দ্রুত এবং খুব সফলভাবে একটি ঘর ভাড়া করতে সক্ষম হলো। বাস স্টেশন থেকে সোজা, লম্বা নাকের রিয়েল এস্টেট এজেন্ট তিগ্রানের সাথে, নিউরোচকা একটি প্রশস্ত, ১০-লেনের হাইওয়ের পাশে অবস্থিত একটি আরামদায়ক নয়তলা প্যানেল বিল্ডিংয়ে উঠতে গেল। হাঁটাটা দীর্ঘ ছিল, কিন্তু একঘেয়ে ছিল না: একটি ঠেলাগাড়িতে নিউরার স্যুটকেসটি সামনে ঠেলে নিয়ে যেতে যেতে, তিগ্রান অক্লান্তভাবে মেয়েটিকে বোঝাল যে ব্যক্তিগত সুবিধাসহ একটি অ্যাপার্টমেন্টের একটি ঘরের জন্য ৬০,০০০ রুবল খুব সস্তা, এবং ছয় মাসের অগ্রিম ভাড়া দেওয়াটাই স্বাভাবিক। অবশেষে প্রবেশদ্বারে পৌঁছে, টিগ্রান হাঁপাতে হাঁপাতে নিউরার জিনিসপত্র একটা বেঞ্চে রাখল, টাকাটা নিল ("আমার কাছে পাওয়ার অফ অ্যাটর্নি আছে, ওটা বাড়িতে আছে, আজ সন্ধ্যায় নিয়ে আসব"), তৃপ্তির সাথে জিভ দিয়ে 'চুক চুক' শব্দ করল, বুক থেকে একটা কার্ডবোর্ডের সাইনবোর্ড বের করল যাতে লেখা ছিল "ঘর ভাড়া, নাগরিকত্ব নেই, রেজিস্ট্রেশন নেই, পাসপোর্ট নেই, কোনোভাবেই না," সেটা ময়লার ঝুড়িতে ফেলে দিয়ে দ্রুত একটা ধূসর রঙের সংলগ্ন ঘরের দিকে এগিয়ে গেল, যেখানে সাইনবোর্ডে লেখা ছিল "ম্যাসেজ পার্লার 'শ্চোলকোভস্কায়া দিভা'," আর তার কাছেই রঙিন পোশাক পরা প্রাচ্য ধাঁচের দুটি মেয়ে ধূমপান করছিল। দেখা গেল, নিউরার রুমমেটরা ছিল একটি বড় আর্মেনীয় পরিবার, যার মধ্যে ছিল মা, বাবা এবং পাঁচজন হৈচৈ করা আর্মেনীয় সন্তান, যাদের মধ্যে সবচেয়ে বড়জনের বয়স ১৫ এবং সবচেয়ে ছোটজনের সাত। তারা সুখে ও সম্প্রীতিতে বাস করত: যখন নিউরা স্নান করত, বাবা সহ আর্মেনীয়রা বাথরুমের দরজার কাছে জড়ো হত এবং চওড়া ফাঁক দিয়ে তাকে স্নান করতে দেখত, জোরে নাক ডাকত আর নিজেদের ভাষায় কিছু আলোচনা করত। পেছনের ঘরটা খালিই ছিল, যতক্ষণ না একদিন বড় একটা কালো ব্যাগ হাতে এক যুবক অ্যাপার্টমেন্টের দোরগোড়ায় এসে হাজির হল। সেদিন সন্ধ্যায় নিউরা আরাম করছিল। সে শাওয়ারে নিজেকে সতেজ করে নিল এবং জল বন্ধ করে অনেকক্ষণ ধরে তোয়ালে দিয়ে গা মুছতে লাগল (এই সময়ে দরজার কাছের বেসুরো আর্মেনীয় কণ্ঠস্বর থেমে গেল, তার জায়গায় শোনা গেল জোরে ও বিশেষভাবে তীব্র নাক ডাকার শব্দ)। তারপর সে চেরির স্বাদের এক অদ্ভুত বিয়ার চেখে দেখার সিদ্ধান্ত নিল। পানীয়টি ছিল বেশ চাঙ্গা করার মতো। দেড় গ্লাস পান করার পর, নিউরা যে কোনো মূল্যে নতুন ভাড়াটিয়ার সাথে দেখা করার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হল। সে রাজধানী থেকে আনা কিছু নতুন পোশাক পরল: অবিশ্বাস্যরকম সাহসী ও উজ্জ্বল অন্তর্বাস, চমৎকার উঁচু হিলের জুতো, এবং সাজটা সম্পূর্ণ করল একটি জমকালো সবুজ সান্ধ্য পোশাক দিয়ে (তার দাদির দেওয়া উপহার)। ‘অসাধারণ,’ ‘আরাফাত চ্যাম্পিয়ন’ লেখা একটি ভাঙা আয়নায় নিজের প্রতিবিম্ব দেখতে দেখতে সে ভাবল। সে আরেক চুমুক দিয়ে গ্লাসটা টেবিলে রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পাশের বাড়ির দরজাটা পুরো খোলা ছিল। নিউরা নিজের উরুতে হাত বুলিয়ে, একটা গভীর শ্বাস নিয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে ভেতরে পা রাখল।